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La fine di Gabriele dAnnunzio

Considerazioni sullipotesi, storica
e grafologica, del suicidio

L’Autore, nella duplice veste di grafologo e studioso dannunziano, in occasio-
ne dell’ottantesimo anniversario della morte del poeta, riprende e valuta criti-
camente ['ipotesi del suicidio sostenuta dallo scrittore Attilio Mazza e ribadita
dalla grafologa Gabriella Salini, riaffermando la necessita di una grafologia
che sia strumento rigoroso per una ricerca affidabile, in quanto fondata.

Jottantesimo anniversario della morte di Gabriele d’Annunzio offre l'oc-
casione per sottoporre a verifica critica l'ipotesi storica e grafologica
del suicidio, sostenuta dallo scrittore Attilio Mazza e ribadita dalla grafolo-
ga Gabriella Salini. Attraverso una scrupolosa opera di ricognizione, valu-
tazione e confronto delle fonti storiche riconducibili all'argomento e l'ac-
certamento dell’assunto di natura grafologica concernente una presunta
«attitudine al suicidio» del poeta (Salini, 2012, p. 53), si intende confermare
la verita ufficiale sulla vicenda, evidenziando come I'utilizzo sinergico di
materie appartenenti alle scienze umane, quali la storia e la grafologia, se
condotto in assenza dell'indispensabile rigore scientifico, possa produrre
suggestioni prive di fondamento.

Il personaggio che ha dato la sua impronta allo stile di un’epoca, consi-
derato dal letterato Carlo Bo, nella valutazione di fine millennio, «l'italiano
che ha segnato il decennio 1910-1920» (Bo, 2000, p. 48) e dallo storico Gio-
vanni Spadolini uno degli uomini che fecero I'ltalia (cfr. Spadolini, 1999),
muore la sera del primo marzo 1938. Il comunicato ufficiale, pubblicato sul
Corriere della Sera del 2 marzo e riportato da Mazza (2008, p. 262), recita:
«La salute del Comandante in questi ultimi mesi si era sempre mantenuta
molto soddisfacente, tanto da permettergli di riprendere molte delle sue
attivita fisiche che da qualche tempo aveva ridotto. Anche gli ultimi con-
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trolli medici avevano dato esito soddisfacente, ed egli si riprometteva di
effettuare presto il preannunciato viaggio a Roma, al quale pensava con
gioia e amore. Questa sera, dopo una giornata trascorsa hormalmente,
mentre si trovava al tavolo di lavoro, egli accusava un improvviso males-
sere per cui, aiutato dai familiari presenti, veniva adagiato nel letto dove in
pochi minuti avveniva la fine, precisamente alle ore 20:05. | medici, subito
accorsi, non potevano che constatare la morte. La salma, dopo aver rice-
vuto I'assoluzione del rev. Arciprete di Gardone Riviera, veniva composta
nella camera ardente vestita dell'uniforme di generale d’aviazione, veglia-
ta dai familiari».

I medici coinvolti, il dottor Alberto Cesari, primario dell’'ospedale di Sald
e il dottor Antonio Duse, medico curante di d’Annunzio, attestarono, nel
certificato di morte, come causa del decesso, un’emorragia celebrale. Il
dottor Duse ebbe anche due lunghi collogui con il giornalista Guido Pio-
vene, in occasione dei quali riferi che il 28 febbraio I'architetto Giancarlo
Maroni aveva convocato per una visita di controllo i due medici, i quali
avevano riscontrato in d’Annunzio solo qualche disturbo ricorrente, nessu-
na alterazione profonda, ed erano rimasti colpiti dalla letizia del suo umore
(cfr. Lancellotti, 1938, pp. 356 e 360).

Tutto chiaro, dunque? Lo scrittore e giornalista Attilio Mazza, scomparso
nel 2015, cultore degli aspetti pilt misteriosi, esoterici e divinatori della vita
di Gabriele d’Annunzio, ritiene di no. Convinto che quella morte celi un
segreto, elabora, tra il 2001 e il 2013, una teoria, presa in considerazione
da studiosi come Giordano Bruno Guerri (cfr. Gnocchi, 2015), fondata su
una serie di indizi, che qui riportiamo, utilizzando una sintesi effettuata
dallo stesso autore: «La scomparsa di Gabriele d’Annunzio presenta aspetti
oscuri. Alcuni forti e coerenti indizi inducono ad ipotizzare sia avvenuta
per ingestione volontaria di qualche veleno del cui effetto era perfetta-
mente consapevole, come si rileva anche dai libri della sua biblioteca. Gli
indizi sono sostanzialmente di quattro ordini: 1) di natura psicologica, cu-
pio dissolvi determinato dallo stato fisico e dalle forti crisi depressive; 2) di
forte valenza simbolica: ultima sera di Carnevale, e in tale giorno annuncio
di morte di un illustre personaggio dell’almanacco Barbanera sottolineato
dal poeta; 3) di volonta chiaramente espresse dallo stesso d’Annunzio: piu
volte affermo, negli scritti letterari e nella corrispondenza, il desiderio di
darsi la morte come fece lo zio Demetrio; 4) circostanziali: presenza di ve-
leni nell'armadietto farmaceutico vicino al tavolo in cui fu colto dal malore
mortale; immediata partenza da Roma di Mussolini per concludere le ono-
ranze nel tempo pil rapido possibile (prima che la notizia trapelasse dal
Vittoriale); mancanza di autopsia; discreti accenni al suicidio sulla stampa,
tuttavia non approfonditi» (Mazza, Bortolotti, 2013, p. 69).

Indizi degni di attenzione, per lo meno quelli concernenti la presenza di
veleni nella stanza detta “della Zambracca” e la dimestichezza del poeta
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nel manipolarli; meno convincenti appaiono i riferimenti al precario stato
di salute fisica e psicologica, contraddetto dal testo del comunicato uffi-
ciale - eloquente il richiamo al «preannunciato viaggio a Roma», inerente
la volonta espressa dal poeta di inaugurare i lavori dell’Accademia d'ltalia
(cfr. Chiara, 1978, p. 466) - e alla mancanza di autopsia, comprensibile per
una morte avvenuta in presenza di testimoni, in un contesto ove nulla
contraddiceva I'evento naturale.

Sull'attendibilita degli indizi di natura letteraria occorre poi essere pru-
denti, essendo coinvolta una personalita complessa e ambigua come quel-
la dell'artista pescarese. Significativa, in questo senso, € la lettera dell’apri-
le 1935 a Giorgio Nicodemi, nella quale il poeta allude a due tentativi di
suicidio e ne dichiara un terzo, riferendosi al famoso “volo dell’arcangelo”,
la caduta del 13 agosto 1922 dalla finestra della villa di Cargnacco a Gardo-
ne (cfr. Mazza, 2008, p. 247). Su questo episodio esiste un rapporto ufficiale
del funzionario di polizia Giuseppe Dosi, stilato nel settembre successivo a
seguito di una riservata e accurata indagine, nel quale viene chiaramente
indicata la responsabilita colposa di Luisa Baccara, compagna degli ultimi
venti anni di vita del poeta (cfr. Di Francesco, 2017, p. 155).

Nel complesso, quindi, un quadro indiziario che ha potuto generare un
sospetto, ma non sufficiente a contraddire la verita ufficiale: i resoconti
della morte tramandati dai testimoni diretti sono tutti discordanti (cfr.
Mazza, 2008, p. 263) e mancano riscontri documentali e testimonianze,
coeve o successive alla vicenda, in grado di fornire una prova. Il sospetto
trova comunque alimento, come vedremo, da un contributo grafologico,
scientificamente inattendibile, pubblicato nel 2012.

A proposito degli indizi di ordine circostanziale, viene citata 'immediata
partenza da Roma di Mussolini, a dimostrazione della supposta neces-
sita di coprire, con rapide esequie, una scomoda verita. Ma come venne
ufficialmente informato il Capo del Governo? Nel suo libro di memorie, il
prefetto Giovanni Rizzo, poliziotto al quale il Duce aveva affidato nel 1923,
a seguito del rapporto del commissario Dosi, il difficile compito di “sorve-
gliare” d’Annunzio, cosi descrive gli avvenimenti: «Sera del 1° marzo 1938.
Sono trascorse da poco le ore 20. La voce tremante di Giancarlo Maroni
mi annuncia dal Vittoriale la morte del Comandante. Accorro immedia-
tamente. Gabriele d’Annunzio ¢ disteso sul suo letto, come se dormisse. |
lineamenti del suo volto non sono alterati. Gli sono accanto Luisa Baccara,
Giancarlo Maroni, Antonio Brues, il personale. La morte & sopravvenuta
alle ore 20 e cinque minuti: istantanea. Era alla scrivania, nel piccolo studio,
attiguo alla camera da letto. Nella biblioteca era pronta la cena frugale
che prendeva ogni sera coi familiari. A un tratto s'era sentito male e ave-
va chiesto l'iniezione di un calmante; ma dopo qualche secondo spirava
reclinando il capo senza un lamento. [...] Sono le ore 20 e 20 minuti. Ho
chiesto dal Vittoriale comunicazione urgente con Roma. Parlo col Duce:

Scrittura 179, luglio-dicembre 2018 1 51

|
|
|




“Ho... il dispiacere... una non buona notizia...”. Sento appena la sua voce.
Il Duce domina la sua emozione. Verra subito al Vittoriale, a vedere per
I'ultima volta il suo grande fratello» (Rizzo, 1960, p. 279). In effetti Musso-
lini parti la mattina del 2 marzo, come ci ha tramandato, nelle pagine del
suo diario, reso pubblico sin dallimmediato dopoguerra, I'allora ministro
degli Esteri, Galeazzo Ciano: «2 marzo. In casa Colonna ho saputo ieri sera
della morte di d’Annunzio ed ho ricevuto I'avviso di accompagnare il Duce
a Gardone. Partenza alle 8 del mattino. Non posso dire che il Duce fosse
molto commosso. Trovava che la sorte di d’Annunzio era stata invidiabi-
le: dopo una vita gloriosa ed eroica, una morte fulminea, ad un‘eta che si
pud considerare limite. Mi ha narrato di avere appreso l'accaduto da una
telefonata del Prefetto Rizzo, che si & espresso testualmente cosi: “Ho il do-
lore di darle una buona notizia!”. E stato un lapsus che pero rivela lo stato
d'animo di un poliziotto felice di essersela finalmente cavata» (Ciano, 1990,
p. 106). Questa testimonianza costituisce un mancato riscontro alla tesi del
suicidio. Mussolini non solo non ne fa alcun cenno all'ignaro ministro, che
era anche suo genero, ma parla di «sorte invidiabile» per commentare la
morte del poeta.

L'abitudine, diffusa nella borghesia del tempo, di tenere giornalmente
un diario ha messo a disposizione diverse fonti documentali, confrontabili
tra loro. Nel 2009, a settant’anni dalla stesura, vengono pubblicati i diari di
Clara Petacci, amante di Benito Mussolini. La Petacci fornisce un resocon-
to quasi stenografico, parola per parola, dei suoi incontri con Mussolini,
annotando maniacalmente l'orario e il contenuto di ogni telefonata (cfr.
Petacci, 2009, p. 6). Il 3 marzo 1938 Clara si reca a Palazzo Venezia per in-
contrare Benito, rientrato dal Vittoriale dove aveva presenziato al funerale
di d’Annunzio. La morte del poeta aveva suscitato una grande impressio-
ne nel Duce: lo si evince dal tono accorato registrato nelle annotazioni,
lontano da quello, distaccato, ostentato con Ciano: «Povero d’Annunzio,
cosi freddo, morto, finito. Mi scriveva delle lunghe lettere. Il funerale &
stato molto triste, ma anche pieno di poesia. [...] Ho veduto molte cose
che non andavano e ho pensato che bisogna lasciare scritto tutto, perché
dopo non ci sia confusione. Anche lui non lo avevano accomodato bene,
si vedeva una scarpa, gli avevano lasciato la bocca aperta. E poi perché le
mani sul petto? lo lascerd tutto scritto e tu dirai cio che io voglio, capito?
Ho dato il braccio alla principessa di Montenevoso» (Petacci, 2009, p. 235).
Ebbene, neppure nellatmosfera confidenziale di un colloquio intimo, nel
quale Mussolini confessa a sé stesso e all'amante le sue preoccupazioni
dinanzi alla morte, emerge un riferimento a un eventuale atto autolesioni-
stico. Ancora, il 7 novembre 1939 Clara annotd una riflessione di Mussolini
sulla morte di d’Annunzio che sembra escludere la possibilita di un atto
volontario: «Perché & morto d’Annunzio, povero caro d’Annunzio? Ogni
tanto i suoi messaggi ci volevano: facevano bene! Mancano specialmente
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in guesto momento le sue parole alate: lo dicevamo anche a tavola l'altro
giorno: mancano i messaggi di d’Annunzio! Chissa perché si deve morire...
é triste... Era veramente un genio; la sua poesia &€ meravigliosa, ah, molto»
(Petacci, 2011, p. 236). Pertanto, I'analisi incrociata di una documentazione
pertinente, omogenea e cronologicamente significativa - la parte riferita
alla Petacci non viene presa in considerazione dal Mazza - evidenzia la
mancanza di riscontri all'ipotesi del suicidio, procurando, altresi, una con-
ferma indiretta alla verita ufficiale: morte per cause naturali.

Negli indizi elencati a sostegno dell'ipotesi di suicidio figura il giorno
della morte. L'allegoria espressa dalla data del primo marzo, ultimo gior-
no di carnevale, produce una suggestione potente: per un artista che
aveva fatto del simbolismo la principale fonte di espressione, quel giorno
avrebbe potuto rappresentare 'occasione propizia per I'estremo congedo.
La suggestione viene rafforzata dalla supposta presenza, sul tavolo della
stanza dove il poeta accuso il malore fatale, di un esemplare dell’alma-
nacco Barbanera - successivamente rubato — aperto alla pagina in cui, alla
data dell'l marzo, era annunciata la morte di un personaggio famoso, frase
sottolineata in rosso e blu, presumibilmente da d’Annunzio. In realta, l'e-
sistenza dell’almanacco annotato & avvalorata da un‘unica testimonianza
diretta, resa al Mazza dal generale Giuliano Micheli, che visito il Vittoriale
prima dell'apertura al pubblico avvenuta nel 1975 (cfr. Mazza, 2008, pag.
272). Inoltre risulta ragionevole pensare che, se d’Annunzio avesse lasciato
un indizio di questa evidenza sulla sua fine, I'almanacco sarebbe stato fat-
to sparire ben prima.

Il fascino suscitato dalla coincidenza data-evento coinvolge anche Ga-
briella Salini, autrice di una rivisitazione grafologica su Gabriele d’Annun-
zio nella quale viene dichiarata, ma non dimostrata, la presunta esistenza
di elementi rivelatori di un pensiero suicida nella grafia dell’artista adole-
scente e di una volonta suicida nelle ultime testimonianze grafiche dell’or-
mai anziano e stanco poeta (cfr. Salini, 2012, pp. 109-110). «ll giorno della
sua morte & |'ultimo giorno di carnevale, il giorno in cui & d'uso al tramon-
to scoprire il volto e deporre la maschera fino al prossimo anno; la sera del
1° marzo 1938 D'Annunzio la depose per sempre» (Salini, 2012, p. 56).

Prima di considerare I'analisi della Salini, grafologa di formazione mar-
chesaniana, per la parte che si sviluppa sul terreno, scivoloso, attinente la
sfera del suicidio, ritengo utile fornire un esempio emblematico di una gra-
fia divenuta modello stilistico per generazioni di italiani, piu volte oggetto
di indagine grafologica, a cominciare da quella di Girolamo Moretti (cfr.
2009, pp. 350-352). Utilizzerd un documento inedito in mio possesso, da-
tato 5 giugno 1929, quando, da tempo, per d’Annunzio, anche la grafia era
divenuta strumento di comunicazione artistica. Si tratta dell’'originale di
una lettera autografa, di tre pagine, nella quale I'autore ricorda il 115° an-
niversario della costituzione dell’Arma dei Carabinieri, elargendo la somma
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di duemila lire ai militi che prestano servizio presso il Vittoriale (figura 1).
Un documento informale, vergato con spontaneita e naturalezza che, dal
punto di vista grafologico, mostra I'impostazione classica del gesto grafico
dannunziano, emblematico per quel che riguarda la valenza simbolica e
gestuale della scrittura manuale (cfr. Vels, 2013, p. 43).

In d’Annunzio la valenza simbolica, dovuta all’'origine pittografica del se-
gno grafico, viene espressa inchiostrando il foglio, con il pennino a punta
quadra, in modo simile a quello di un artista che incide, con acido e bulino,
una lastra di rame per realizzare un'acquaforte. La dimensione gestuale,
dovuta al movimento della mano espressivo della fisiologia e della psiche
dell’'uomo, si manifesta nello “straordinario oratore”, cosi come riferisce,
da testimone diretto, lo storico Leo Valiani (in Spadolini, 1999, p. 402), in
un modello che sembra ricalcare quello dei famosi comizi tenuti nella citta
di Fiume: la grafia & Chiara, Elegante, Fluida e Scattante, Diseguale meto-
dicamente, Dritta, Ardita e sostenuta da una pressione nutrita. Gli angoli,
numerosi, solcano il foglio come le parole scandiscono I'eloquio, alternate
a pause sapienti indicate dal Largo tra parole. | documento manoscritto ci
rimanda un’occupazione armoniosa dello spazio, unarmonica alternanza
dei pieni e dei vuoti nei fogli di carta Fabriano, impreziositi da una magni-
fica xilografia del pittore Adolfo De Carolis, che illustra uno dei suoi celebri
motti: semper adamas [sempre adamatino, forte come il diamante] (cfr.
Sorge, 1994, p. 21).

Non sorprende che alcuni collezionisti siano tentati di incorniciare le
lettere dannunziane come fossero opere d‘arte, rischiando la dannosa
esposizione alla luce. La tenuta del rigo & costante, tranne per l'episodica
presenza di morbide inclinazioni verso il basso, a “coda di volpe”, nelle
ultime righe. Il calibro, in considerazione della valenza simbolica, & com-
prensibilmente alto, la firma enorme, sottolineata. D’Annunzio ci consegna
I'autoritratto di un artista a tutto tondo, dotato di un sofisticato senso della
bellezza. Un uomo la cui consapevolezza artistica € totale.

Una consapevolezza precoce, secondo Gabriella Salini, che ruba in qual-
che modo I'adolescenza all’artista e si manifesta nei «volteggi eleganti, am-
pi e ripetuti della sottolineatura. Quest'ultima, tracciata con il susseguirsi
ossessivo di una rotazione sempre pil piccola e con un gesto ondulato di-
scendente che la percorre tagliandola in verticale e assottigliandosi, rivela
I'inquietudine del Gabriele undicenne e la presenza oscura del pensiero sui-
cida alle radici della sua giovane vita» (Salini, 2012, pp. 19-20), (figure 2 e 3).

Fin qui I'interpretazione della Salini, priva, come é dato constatare, di
un necessario supporto tecnico-scientifico che ne conforti la veridicita.
Noi, sequendo la lezione di Max Pulver per quanto concerne il simbolismo
del campo grafico (cfr. Ruzza, 1981, pp. 34-53), nel gesto particolarmente
elaborato che produce la paraffa, elemento ornamentale comune dell’e-
poca, riscontriamo una capacita introspettiva davvero inusuale, non sol-
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tanto per un giovinetto. Come un’antenna protesa
nell'inconscio a esplorare il grande mare della sua

anima acquatica (cfr. Citati, 2008, p. 18), la sottoli-
neatura registra i dati sensibili nelle profondita dell’lo e li trasmette sulla
superfice del foglio. Un dono che ha contribuito a rendere Gabriele d'An-
nunzio un artista di valore assoluto, in grado di riconoscere e produrre
bellezza dalla verita insita nell’essere umano, nonostante una certa critica
letteraria, definibile antidannunziana (cfr. D’Angelo, 2016, pp. 25-39), ab-
bia tentato di archiviarlo come «un poeta che si esaurisce nel gioco della
squisitezza impressionistica [...] egli accoglie ogni sollecitazione sensoria-
le, ma proprio in questo sta il suo limite: la sua parola & povera di interiori-
ta» (Guglielmino, 1971, p. 57).

Nell'affrontare la scrittura del d’Annunzio anziano, la Salini riscontra la
volonta di resa alla morte perché il tratto “declina e si scompone”: «L'ul-
tima sua scrittura datata 26-2-1938, tre giorni prima di morire, & per me
la nitida percezione grafologica dell'immagine del Vate che, l'ultima sera
del carnevale, schiude la porta del Mascheraio alla Nera Signora — non piu
angosciante inseguitrice ma gradita ospite — e la conduce fino alla Zam-
bracca» (Salini, 2012, pp. 54-55), (figura 4). La grafologa invoca quindi un
giuramento etico: «ll giuramento etico mi impedisce di illustrare i segni at-
traverso i quali la scrittura mi ha delineato la Signora in nero, sempre pre-
sente nella vita di Gabriele d’Annunzio e da lui fatta attendere a lungo, per
riceverla poi con il volto disfatto e lo sguardo ardito il 1° marzo del 1938»
(Salini, 2012, pag. 109). Giuramento che introduce una generalizzazione
gratuita e inaccettabile, impedendo una verifica sulle motivazioni di quan-
to affermato. Occorrerebbe poi dare un credito eccessivo al pur elegante
stile letterario della Salini quando, utilizzato in assenza di un adeguato
apparato documentale, produce la seguente descrizione: «la vivacita crea-
tiva, il vigore scattante, la velocita del gesto - pari a quella del pensiero
- nella scrittura di adolescente e di adulto; ora nella scrittura di “vecchio”
tremano, si schiudono e vagano sul foglio, come se I'animo di d’Annun-
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FIGURA 4.
Lettera del

6 febbraio 1938,
tre giorni prima
di morire

ini, 2012, p. 55).

FIGURA5.
Firmaeun
passaggio della
lettera del
2 febbraio 1938
ini, 2012, p. 55).

Cdrvp -

zio si schiudesse al tramonto e stanco si lasciasse condurre nel buio per
sempre (Salini, 2012, p. 55), (figura 5). Le immagini a supporto sono infatti
di scarsa qualita, parziali e/o di dimensioni ridotte, in ogni caso assoluta-
mente inidonee a sostenere la presenza di una volonta suicida. L'emergere
di segni collegati all'invecchiamento, come ad esempio il leggero ondeg-
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giamento verificabile nelle firme apposte nei due documenti del 22 e 26
febbraio 1938, e il cedimento nel tratto finale, risultano coerenti con l'eta
del settantacinquenne poeta. Trarne conclusioni diverse significherebbe
candidare al suicidio ogni persona anziana che mostri segni di stanchezza
nella scrittura. Inoltre, 'esame, per quanto possibile, dellimmagine riferita
all'ultima lettera ci consegna un’occupazione dello spazio e una tenuta del
rigo analoghe a quelle della missiva del 5 giugno 1929.

Concludendo, la mancanza di riscontri documentali agli indizi proposti
dal Mazza e l'inattendibilita dell’analisi grafologica della Salini, che, all'ini-
zio del suo lavoro, rivendica l'utilizzo di un metodo scientifico (cfr. 2012,
p. 14) del tutto irrintracciabile nel prosieguo, riducono l'ipotesi del suici-
dio a un mero esercizio intellettuale, privo di credibilita scientifica. Con
lo scrittore, peraltro, condividiamo I'attribuzione a Gabriele d’Annunzio
di una sensibilitd prossima alla sensitivita. La capacita di analisi interiore,
presente, come abbiamo avuto modo di constatare, sin da giovanissimo,
e testimoniata dall'artista a Luisa Baccara in una lettera del 29 novembre
1929, nella quale le confida l'indicibile bisogno di esplorare sé stesso (cfr.
Mazza, 2001, p. 71), fornisce una spiegazione alle “intuizioni” di cui & co-
stellata la sua vita (cfr. Mazza, 2001, p. 104). Non ultima quella riferita alla
fine, quando, attingendo I'ennesima immagine letteraria dal suo stermina-
to repertorio, profetizzo: «Il mio cranio di lucido vetro puo incrinarsi all'im-
provviso» (Mazza, 2001, p. 150). Esattamente quel che avvenne alle 20:05
dell'l marzo 1938.
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